Mandi di sendang terbuka tanpa dinding. Kalau ada yang sakit, seisi Posko bergantian merawat dan memberi perhatian. Bokep Family Merasa senasib seperjuangan menderita dan bahagia bersama. Kita bekerja berpacu dengan waktu. Badanku panas dingin. Wajahnya yang anggun masih terpejam. Semua sibuk finishing program masing-masing. Kini aku menghadap ke arah Endah, tetapi berada di belakang punggung Bu Etik. Merasa senasib seperjuangan menderita dan bahagia bersama. Karena kaki Bu Etik cukup berat, maka terpaksa kuangkat, akibatnya selimutnya mlorot dan pahanya yang mulus itu terpampang jelas di depanku. Sampai di Posko sudah jam sembilan malam.Seperti sudah ada kesepakatan sebelumnya, kita tidur jadi satu lagi.
